La naranja mecánica

Comprendí lo que estaba sucediendo, oh hermanos míos. Estaba creciendo.
Sí sí sí, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, sí. Pero en cierto modo ser joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos muñecos malencos que venden en las calles, pequeños chelovecos de hojalata con un resorte dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das cuerda grr grr grr y ellos itean como si caminaran, oh hermanos míos. Pero itean en línea recta y tropiezan contra las cosas bang bang y no pueden evitar hacer lo que hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas máquinas.

- Anthony Burgess

Los derechos del lector

1. Derecho a no leer;
2. Derecho a saltar páginas;
3. Derecho a no terminar un libro;
4. Derecho a releer;
5. Derecho a leer cualquier cosa;
6. Derecho al bovarismo (enfermedad textualmente transmisible);
7. Derecho a leer en cualquier lugar;
8. Derecho a tomar notas;
9. Derecho a leer en voz alta;
10. Derecho a callarse.

- Pennac (1991)

Budelaire y otros ensayos críticos

"Se odie a la democracia o se la venere, somos hijos suyos y hemos heredado de ella una necesidad imperiosa de combatir. El oscuro y revolucionario siglo XIX está en nuestra sangre y nos impide aquella inmovilidad anterior, esa ataraxia celebrada por los epicúreos griegos y romanos. Hay turbación en nuestra serenidad, como la hay en nuestras sumisiones. Católicos o ateos, monárquicos o republicanos, todos los hijos de esta época de angustia tienen en los ojos la mirada inquieta, en el corazón el temblor y en las manos el estremecimiento de la gran batalla de la época. Incluso los que se creen y se quieren aparte, participan de la universal ansiedad. Son revolucionarios como los otros, pero están en contra de la imbecilidad humana: esta rebelión muda se llama desprecio."

- Paul Bourget